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INTRODUCERE

In Roc the Mic Right (2006), cercetdtorul Samy H. Alim
se Intreaba:

Cum a servit islamul drept o fortd transformatoare atat in vietile

personale cat si in stabilirea rolurilor publice ale atator artisti hip-

hop? Cum i-a influentat islamul in procesul de modelare a identitatii

si a ideologiei lor si cum le-a marcat actiunile de fiinte umane

implicate intr-o miscare de regenerare si schimbare a lumii?*

In lucrarea monumentals What is Islam? The Importance
of Being Islamic (2015), Shahab Ahmed incearcd sa re-
conceptualizeze islamul in termenii unui proces® de
autodefinire, spunand ca in loc sd separam un asa-zis islam
de un alt asa-zis islam si sd ne uitam la ele prin prisma
contradictiilor si a tensiunilor care apar, o gandire corecta
este sd privim Intocmai aceste contradictii si tensiuni drept
islam?'. Altfel spus, islamul ca fenomen trebuie privit drept
un spatiu al explorarii si al unui angajament hermeneutic
perpetuu cu textul Coranului® care intotdeauna se
intdmpld intr-un anumit timp si spatiu®, deci intr-un
anumit context specific. Islamul nu este, asadar, un ,,ceva”
fix si imuabil, ci in continud creatie si schimbare. Prin

19. Samy H. Alim, Roc the Mic Right. The Language of Hip Hop Culture,
Routledge, New York & Abingdon, 2006, p. 22. [,How has Islam served
as a transformative force both in the personal lives and in the public roles
of many hip hop artists as community-conscious agents? How has Islam
helped to shape their identities and ideologies as human beings in process
and practice and their actions as socially and politically conscious hip hop
beings involved in a movement for change in the world?”, traducerea
autoarei]

20. Shahab Ahmed, What is Islam? The Importance of Being Islamic, Princeton
University Press, Princeton, NJ, 2015, pp. 116-117.

21. Ibidem, p. 211.

22. Ibidem, p. 345.

23. Ibidem, p. 356.
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angajamentul hermeneutic, omul face islamul* si il va face
intotdeauna in conformitate si relatie cu ceea ce Ahmed
numeste , pre-text” si ,con-text”, unde primul este un bagaj
de cunostinte al comunitétii locale din care face parte, iar al
doilea asezarea sa geografico-temporala®. Folosesc verbul
,a face” si nu pe cel de ,a practica” pentru ca, cred eu,
acesta denotd mai bine continua schimbare si remodelare
a islamului in conformitate cu si de catre experienta
individuald a fiecirui musulman. Dupa cum vom vedea,
pentru fiecare dintre artistii studiati, islamul este personal
si personalizat. Aceste angajamente hermeneutice contra-
dictorii uneori sunt, deci, toate in acelasi timp islam si
servesc, In scop final, unei ,creatii de semnificatie pentru
existenta propriei persoane”?.

Avand in vedere faptul ca angajamentele hermeneutice
mainstream cu textul sacru, asa-numite ,traditionale”,
tind si interzicd contactul credinciosului cu orice tip de
substantd intoxicanta, se creeaza deci un punct de tensiune
intre ceea ce am putea numi credinfa prescriptivd, i.e. un
cod moral, si activitatea zilnicd. Ceea ce ma intereseaza In
cadrul lucrdrii de fatd este tocmai studiul acestui punct de
tensiune si al modurilor in care el se reflectd in hip-hop.
Preiau deci intrebarea lui Alim si o modific:

Cum serveste islamul drept o fortd transformatoare in viata
individului inconjurat de traficul si consumul de droguri si cum se
traduce aceastd transformare in cultura hip-hop? Din perspectiva
studiilor religioase, ne intrebdm invers: ce ne poate spune cultura
hip-hop despre experienta islamului american in comunitétile
negrilor?

In aceeasi carte, Ahmed urméreste cele doud moduri
principale in care obisnuim si ne referim la islam
considerdnd ci sunt deficitare si incearcd sd stabileasca
o noud paradigmd de raportare la acest fenomen. Primul
dintre cele doud moduri identificate de Ahmed este fie
tratarea islamului drept monolitic, fie atribuirea unor
calificative precum cele de ,ortodox” si ,heterodox”.

24. Ibidem, p. 103.
25. Ibidem, p. 363.
26. Ibidem, p. 544. [,meaning making for the self”, traducerea autoarei]
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Al doilea mod identificat de Ahmed este recunoasterea
diversitatii si aplicarea unui plural termenului de islam,
spunand deci cd exista mai multe ,,islamuri”. Nici unul nici
altul dintre aceste doud moduri nu reuseste insd sa descrie
realitatea ,, din teren”. Potrivit cercetdtorului de la Harvard,
in primul caz cddem in plasa a) de a vedea islamul drept un
~ceva” fix care nu sufera modificari In spatiu si timp si b) de
a legitima doar presupuse parti ale fenomenului conform
propriilor opinii despre ce este si nu este islam/islamic.
Ahmed remarca cu tristd ironie ca ,realmente emitem o
fatwa® pentru intrebarea Ce este islamul? prin care stabilim
celelalte constructii drept ,mai pufin islamice””*. in al
doilea caz, conform aceluiasi autor, operam cu o eliminare
a diferentelor chiar daca pluralul ar vrea tocmai sa le scoata
in evidentd. Aceastd abordare porneste de la prezumptia
cd un singur lucru nu poate sd contind diferente, uneori
contradictorii, in sine insusi®, ,in acelasi timp”. Ca o nota
bene, In ambele cazuri riscdm sa subestimam puterea
ummei, a comunitdtii musulmane globale. Adica riscam
sd nu intelegem importanta sentimentului apartenentei®.
Mai mult decat atat, in ambele cazuri suntem in pericolul
de a uita ca, in ciuda realelor diferente, cei din mijlocul
fenomenului le vad drept tot islam®. Dacd ne uitam in
literatura de specialitate, tendinta cercetdtorilor atunci
cand vine vorba despre Nation of Islam si Five Percenters
este de a le distanta de ceea ce in general intelegem prin
yislam”, i.e. sunnit, neputand totusi sd neglijeze faptul ca
ambele miscari folosesc terminologie din sfera acestuia si
mai ales, se autoconsiders islam. In aceastd incercare de a
delimita islamul asa-numit ,,conventional” de miscarile
mentionate mai sus, au fost propusi diversi termeni

27. Consultatie juridicd datd de muftiu la cererea unui musulman. Vezi Viorel
Panaite, Pace, rizboi si comert in islam, All, Bucuresti, 1997, p. 29.

28. Ahmed, op.ci,, p. 124. [,We effectively issue a fatwa about What is Islam?
that deems these other constructions less than properly Islamic”,
traducerea autoarei]

29. Ibidem, p. 302.
30. Ibidem, p. 143.
31. Ibidem, p. 148.
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precum ,cvasi-islam”? sau ,proto-islam”*, dar consider
ca astfel de experimente taxonomice aduc un deserviciu
in loc sd ajute. Aceste prefixe nu fac decat sa consolideze
dihotomia eronati ortodox vs. heterodox. De asemenea,
in general, ambele sunt incadrate sub umbrela mare a lui
Black Islams, ,islamuri negre”, termen iIn cadrul cdruia
se intAmpld trei lucruri: li se recunoaste acestor miscari
originea neagra americand, li se recunoaste o oaresicare
legaturd cu fenomenul islamului, dar pluralul le separa
in mod definitiv si pe una de cealalta si pe amandoua de
islamul asa-numit conventional. Fard a uita cd exista totusi
diferente majore intre aceste angajamente hermeneutice
si contextele lor, prefer termenul de Black Islam, islam
negru”, deci fard plural, pentru a evidentia nucleul comun
al crezurilor studiate si nu diferentele care le separd, iar
in cercetarea mea ma uit cu atentie la cele mai prolifice
trei medii In experienta negrilor si deci si cele mai des
invocate in hip-hop: islamul sunnit, Nation of Islam si Five
Percenters. Deoarece niciun artist important in industrie nu
provine din ,,ramura” siitd, preferam sa ldsdm aceastd zona
la o parte.

Extrem de relevant pentru mine si cercetarea mea este
faptul ¢ Ahmed identifici si sase aparente paradoxuri
in Iumea islamicd, unul dintre ele fiind acela cd, in ciuda
existentei unei interdictii de a consuma orice fel de
substantd intoxicantd, alcoolul (in special vinul) si hasisul
fac istoric parte intrinseca din fenomenul 1slamulu1 (sau din
ceea ce el numeste Balkans-to-Bengal complex®). intrebarea
pe care o ridica este: cum pot fi considerate ,islamice” si
interdictia si consumul? Raspunsul este, bineinteles, faptul
ci ambele sunt, in realitate, angajamente hermeneutice cu
textul sacru, dependente de contextul lor.

In incercarea mea voi intra in dialog si cu Anthony B.
Pinn, cercetétor al religiei, prin prisma conceptulm sdu de

32. Rashid Samory, Black Muslims in the US. History, Politics and the Struggle of
a Community, Palgrave MacMillan, New York, 2013, p- 112,

33. Lawrence Mamiya, Nation of Islam, in African American Religious Cultures,
ed. Anthony B. Pinn, ABC Clio, Santa Barbara, 2009, p. 239.

34. Ibidem, p.154.
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complex subjectivity, ,subiectivitate complexa”. in prolifica
lucrare Terror and Triumph. The Nature of Black Religion
(2003), Pinn demonstreaza ca impulsul creator/creativ al
negrilor provine dintr-o cautare (quest) a unei subiectivitati
complexe®, o cautare a unei identititi pierduta fortat
in secolele de sclavie si aflata la intersectia tuturor
posibilitatilor:

Subiectivitatea este inteleasd drept complexd deoarece ea cautd

sd tind In tensiune multe posibilitdti ontologice, un fel de a exista

in numeroase spatii de identificare in acelasi timp, in opozitie cu
notiunile identitare fixe care dezumanizeaza®.

Termenul original folosit de Pinn, quest, mai poate fi
tradus prin , misiune”, ,explorare” sau chiar ,expeditie”,
asadar porneste de la un ,ceva” si exprimd intrinsec
miscare. Scopul este acela al unei eliberdri de constrangerile
identitare socio-economice, politice si/sau culturale
impuse” de un Celdlalt, vdzute nu doar ca o necesitate
imediatd, ci drept o indatorire morala a individului si a
comunitatii. Ea se aplica deci atat la nivel micro, cat si la
nivel macro. Dezumanizarea In acest context inseamna
limitarea individului de catre un ,altul” la o identitate
unidimensionald, prestabilitd, fixa si eternd, negandu-i
astfel capacitatea de a fi mai mult, de a ingloba in sine
madrci diverse, uneori aparent contradictorii. Cautarea
necesitd deci, automat, preconditia acceptdrii unor posibile
paradoxuri. Mai mult, nu presupune o ,goliciune” a
individului, asa cum am fi poate inclinati sd credem, peste
care acesta construieste, ci dimpotriva, 1i permite, ba nu, il
obliga sa-si arate plindtatea. Cdutarea acestei subiectivitati
complexe dd nastere (sau se naste din) la o ,etica a
rebeliunii perpetue”®, a cdrei menire este descatusarea

35. Anthony B. Pinn, Terror and Triumph. The Nature of Black Religion, Augsburg
Fortress Publishers, Minneapolis, MN, 2003, p. 157.

36. Ibidem, p. 158. [,Subjectivity is understood as complex in that it seeks
to hold in tension many ontological possibilities, a way of existing in
numerous spaces of identification as opposed to reified notions of identity
that mark dehumanization”, traducerea autoarei]

37. Anthony B. Pinn, Humanism. Essays on Race, Religion and Popular Culture,
Bloomsbury, Londra si New York, NY, 2015, p. 22.

38. Pinn, Terror and Triumph, p. 153.
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epistemologicd. Valoarea reald a acestei lupte nu se gaseste
in produsul final, ci in insusi procesul de descitusare®,
cici atunci se dezviluie In individ preocupdrile ultime,
motiv pentru care este si religioasd’’, manifestaind in
acelasi timp si multidimensionalitatea reald a omului.
Framantarea, adicd deconstructia si reconstructia ideilor,
a sensurilor si a intelesurilor trebuie sa fie continug,
ajungerea cognitivd la un rdaspuns insemnand o noud
incitusare. Ea trebuie sd ramand un miraj, pentru cd si
circumstantele sunt in continud schimbare. Altfel spus,
individul nu este deconectat de mediul sdu inconjurdtor,
ci dimpotriva, triieste, se miscd, comunicd si face in timp
si spatiu, participand activ la derularea istoriei. Din aceste
motive, cdutarea subiectivitatii complexe nu trebuie privita
doar drept reactionard, ci drept actionara si reactionard in
acelasi timp. intr-adevir, dupd cum se va vedea, acest ,in
acelasi timp” este o realitate-cheie in analiza mea. Dorinta
mea in paginile urmdtoare nu este sd idealizez cdutarea
subiectivitatii complexe, ci folosirea acestui concept in scop
analitic: cum ne informeaza el cu privire la islamul negru,
la hip-hop si la substantele intoxicante si mai ales, ce ne
spune despre relatia dintre cele trei? Cu alte cuvinte, cum
participd cdutarea subiectivitdtii complexe la facerea si
construirea islamului negru?

Nu in ultimul rdnd, tin seama de contributia lui Judith
Weisenfeld. In lucrarea New World A-Coming. Black Religion
and Racial Identity During the Great Migration (2016),
Weisenfeld propune un concept nou in studiul islamului
negru si anume cel de Jreligio-rasial”: , Folosesc conceptul
de identitate religio-rasiald pentru a capta seriozitatea cu
care membrii acestor grupuri isi privesc propria identitate
la conjuctia dintre religie si rasa si ma refer la grupurile
organizate in jurul acestei intelegeri a sinelui drept migcdri
religio-rasiale”. Asadar, conform lui Weisenfeld, miscari
39. Ibidem, p. 153.

40. Ibidem,p. 159.

41. TJudith Weisenfeld, New World A-Coming. Black Religion and Racial Identity
During the Great Migration, New York University Press, New York, 2016,
p- 5. [.I use the term ,religio-racial identity” to capture the commitment
of members of these groups to understanding individual and collective
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(angajamente hermeneutice/ cautdri are subiectivitatii
complexe) precum NOI sau FP (dar, spun eu, si islamul
sunnit in context negru american) nu sunt doar religioase
sau doar rasiale, ci religioase si rasiale in acelasi timp. In
alte cuvinte, componenta religioasd nu poate fi separatd
de cea de rasd sau invers. Membrii acestor grupuri, deci,
cred ca intelegerea corecta a istoriei si identitdtii negrilor
reveleaza In acelasi timp si orientarea lor religioasa
naturald®, iar prin ,religios”, In cazul de fatd, intelegem
stabilirea rolului si locului pe care omul il ocupd in univers.
Traduc sintagma introdusd in domeniu de Weisenfeld,
religio-racial, prin ,religio-rasiald” si nu prin ,religios-
rasiald” deoarece, dupa propria mea perceptie a termenilor,
varianta aleasd de mine surprinde mai bine conexiunea
dintre cele doud elemente, religia si rasa. Poate corect ar fi
chiar , religiorasiala”.

Construind pe marginea argumentelor lui Ahmed,
Pinn si Weisenfeld, propun deci considerarea tuturor celor
trei ,case” islamice luate In considerare drept islam, fara
a incerca sa le atribui prefixe sau apelative deliminatorii
precum ,.cvasi-”, ,proto-” sau ,ortodox”. Sunt convinsa
insa si Imi asum faptul cd, pe unii, afirmatia mea i-ar
putea soca si revolta. De asemenea, propun renuntarea la
pluralul din cadrul lui ,islamuri negre” nu pentru ca nu
recunosc diferente si contradictii intre cele trei interpretari
studiate, ci pentru cd pastrarea pluralului denota tot o
tendintd de a delimita un asa-numit ,islam adevarat” sau
»sortodox” de un alt asa-numit islam , heterodox”. Mai mult
decat atat, dupa cum voi arata, in afara de faptul ca toate
cele trei interpretdri sunt angajamente hermeneutice sau,
cum ar spune Pinn, cdutari ale subiectivitatii complexe,
al doilea cuvant al termenului ,islam negru” surprinde
imposibilitatea de a separa experienta islamicd americana
a negrilor de cea de rasa. Vom vedea si ca, prin analogie,
daca identitatea islamica nu poate fi separatd de cea neagrad,

identity as constituted in the conjuction of religion and race, and I refer to
groups organized around this form of understanding of self and people as
religio-racial movements”, traducerea autoarei]

42. Ibidem, p. 5.
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in contextele in care ne aflam, identitatea cregtind nu poate
fi separata de cea a apartenentei la rasa alba. In plus, in loc
de termeni separaton precum ,L,Jramura” sau ,,orgamza’ge ,
1i propun pe cei de ,miscare” si ,experientd”, care denota
implicarea activd a membrilor in angajarea hermeneutica/
ciutarea subiectivititii complexe, deci in facerea si
construirea islamului.

Titlul lucrdrii nu este ales iIntamplator. Sisif cel pedepsit
de zei sd-si rostogoleascd vesnic piatra, in interpretarea
existentialistd a lui Albert Camus, este fericit pentru cd, de
fiecare datd cand coboara la poalele muntelui pentru a o
lua de la capdt, atunci, in acel moment, rostogolirea pietrei
devine decizia lui. Sisif se ridica astfel deasupra propriului
destin®®. In mod asemanitor 1l privesc si eu pe individul
pus In situatia de a-si construi si reconstrui identitatea
religio-rasiala — el nu este fericit pentru ca isi accepta
destinul, ci pentru ca tocmai in actiunea intreprinsa, in
anga]amentul hermeneutic si In cautarea subiectivitatii
complexe isi gaseste libertatea. in lucrarea de fatd nu ma
ingrijoreazd sd expun dezbaterile ideologice din cadrul
curentului de gandire existentialist, ci il privesc doar
drept o ramurd a metodei empirice care se orienteazd si
spre stiintd si spre istorie pentru a articula cunoagterea ca
emergentd din experientd mai degrabd decat din idealism.
Totusi, unii dintre cei cu care voi intra in dialog tin una
sau alta dintre versiunile discursive drept filosofie de viata.
Unul dintre acestia este si Anthony B. Pinn, care a remarcat
si el, inaintea mea, potrivirea mitului camusian In contextul
rehglos negru. In interpretarea sa, Sisif aminteste de un
umanism ,care respinge cererile zeilor si care ranjeste la
notiuni metafizice menite sd-i Impingd pe oameni dincolo
de propria lor existentd carnala”*. Observatia lui Pinn este
relevanta in special In cazul celor din Nation of Islam si Five
Percenters, care resping orice notiune a ,imaterialului”,
ciutand auto-actualizarea In planul material, biologic.

43. Camus, op.cit., p. 86.

44, Pinn, Humanism. Essays on Race, p. 2. [, That rejects the demands of gods
and smirks at metaphysics meant to push humans beyond their flesh in
the world”, traducerea autoarei]
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Avand in vedere mediul defavorizat caracterizat de o
violentd saracie 1n care hip-hopul ia nastere si se dezvolts,
nu este de mirare faptul cd estetica propusd de acest gen
muzical este construitd in jurul elementelor observate si
observabile. Hip-hop se ocupd cu palpabilul, cu experienta
reald si zilnicd a celor care 1l fac si il asculta. Trimiterile
la consumul si traficul de substante intoxicante sunt,
deci, extrem de frecvente, ciaci problema ,drogurilor” in
cartierele populate de negri este una urgentd si imediata
si reprezinta o problemd comund. La o primd vedere,
atitudinile artistilor fata de aceasta chestiune pot sa difere
sau de la unul la altul, sau de la o piesd la alta in cadrul
operei aceluiasi rapper, dand impresia unor paradoxuri.
Mai mult, ,drogurile” nu sunt intotdeauna adunate
sub umbrela aceluiasi concept, ci le sunt atasate politici
complicate generate de si care contribuie la constructia
identitdtii religio-rasiale a fiecdruia. Cine si ce are voie sa
consume fac parte dintr-o matrice sociald si au rolul de a
separa un grup de altul.

Aceste atitudini aparent contradictorii fatd de
substantele intoxicante reprezintd in sine nici mai mult
nici mai putin decat exprimarea individualitatii fiecdruia
dintre artisti, influentatd de identitatea lor religio-rasiala.
In muzici se fac simtite frimAntirile interioare si
dificultatea jongldrii cu si mentinerea echilibrului intre
credinta prescriptivd si realitatea imediata, punand sub
semnul intrebarii dogme si certitudini, deconstruind
si reconstruind la nesfarsit. Hip-hop este deci expresia
literard si muzicald a ,,imensului efort al unui trup incordat
spre a ridica piatra uriasd”®. Artisti din diferite miscari
islamice colaboreaza intre ei, se recunosc unii pe ceilalti,
traiesc impreuna si conlucreaza. Mai mult, ei imprumuta
idei, vocabular si atitudini unii de la ceilalti uneori
fiind foarte greu de stabilit originea lor. Hip-hop devine
astfel un spatiu al explordrii, al dezbaterii si al cdutarii
subiectivitatii complexe atat la nivel de individ, cat si la cel
al comunitatii. ,Religia” sau ,ideile religioase”, la randul

45. Ibidem, p. 86.
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lor, devin o tehnologie* in acest proces. Asadar, momentul
Red Rocks nu este posibil pentru cd artistii ar fi ,mai pufin
musulmani”, ,,nepracticanti” sau ,necredinciosi”, ci pentru
ci ceea ce se IntAmpld pe scend nu este decat o fotografie a
angajarii hermeneutice, a cdutdrii subiectivitatii complexe.
in general putem incadra avatarurile substantelor
intoxicante in trei categorii, dar vom vedea cd asemenea
delimitiri trebuie, in realitate, nuantate. Prima categorie
este cea a versurilor in care consumul substantelor in-
toxicante este o practicdi acceptatd social sau chiar
incurajatd, in special fumatul marijuanei. Planta este
vizutd drept beneficd, iar fumatul ei il ajutd pe artist sa
se relaxeze, sd-si sporeasca performantele artistice sau
sd acceadd la stdri superioare ale cunoasterii, la niveluri
creative si de intelegere a lumii la care altfel, doar prin
puterea intelectului, nu ar avea acces. Experienta conturata
este una aproape misticd. Tot In aceastd categorie pare sa
intre si consumul alcoolului, cu conditia ca acesta sad fie
unul scump, cu precddere coniacul sau sampania. Acest
tip de referiri la substantele intoxicante apare de obicei in
piesele care descriu succesul artistului si reprezinta un
simbol al ,evaddrii” din cartierul marcat de sdracie. A doua
categorie este cea in care substantelor intoxicante le sunt
recunoscute efectele negative, atat din punct de vedere
medical, cat si din punct de vedere socio-economic, mai
cu seamd capacitatea acestora de a-l face pe individ sa nu
isi mai doreascd sd participe la bunul mers al societatii.
Aici ne intilnim de obicei cu referirile la uzul si traficul
de cocaind, intotdeauna legatd de sdricie, dar si de o
componentd de rasd: cocaina este un drog adus de albi in
cartierele negre si negrii nu ar trebui sd o consume. Traficul
este vizut drept un rdu necesar in lipsd de alte solutii,
dar rdul suprem este vanzarea cocainei de catre un negru
unui alt negru. Tot in cadrul acestei categorii intalnim si
trimiteri la alcool ieftin sau la credinta prescriptiva, intarind
faptul c& avem de a face cu o viziune religio-rasiald. Ultima
categorie identificatd este cea in care substantele intoxicante
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